η-μαρία-των-αιμοπεταλίων

Τηλεφωνεί από το πουθενά. Θέλω να δώσω αιμοπετάλια, λέει. Δεν με γνωρίζει προσωπικά. Μετά χάνεται. Επανέρχεται για να δηλώσει εκ νέου την προσφορά της. Αυτό το δεύτερο τηλεφώνημα διαρκεί μισή ώρα και κάτι. Μιλάμε για πόνο ανθρώπινο και προβλήματα που κατά βάθος σε δυναμώνουν. Είναι εικαστικός. Σήκωσε το δικό της μπαϊράκι μέσα στην Καλών Τεχνών. Την ενδιαφέρουν οι ενστικτώδεις αντιδράσεις των άλλων και όχι οι προμελετημένες καταστάσεις. Έζησε στη Θεσσαλονίκη για χάρη ενός άδοξου έρωτα. Τώρα ζει στην Αθήνα στο Σπίτι των τρελών του Αντρέι Κοντσαλόφσκι. Γράφει ποιήματα που απευθύνονται σε κομμένα ανθρώπινα μέλη. Δεν φαίνεται κοινός νους, απ' αυτούς που επινόησαν τη φιλοσοφία της προόδου για να παρηγοριούνται με την ανθρώπινη κατάπτωση. Είναι νυμφίος ευλαβικός και φοβισμένος, εξ ου και αγγίζει την τελειότητα. Τη λένε Μαρία. Είναι 35 ετών, μα η φωνή της μοιάζει δέκα χρόνια νεότερης. Την ευχαριστώ και συμφωνούμε να τα ξαναπούμε.